70年代，一群从武汉市某重型工厂子弟学校毕业的高中生，到江汉平原插队。从他们插队的第一天起，他们就卷入了江汉平原上一系列的事故与事件。知青张敬之、杨柳、徐晓雯和林红缨，在其中扮演着重要角色。小说讲述了他们与当地人的种种情感与纠纷，还有他们的追求与梦想、爱情与挣扎、牺牲与奋斗。同时，修建水库大坝的大会战会场、枪下留人的刑场，他们都以平实、轻微的身份参与其中，而正是他们的平常，书写了历史的庄严和宏大。